科研遇到“拦路虎”,实验失败总是那么令人沮丧。不过,在科学大咖们眼中,错误与失败“值得被拥抱”,那是“你在午夜梦回时寻找更好实验方案的动力”,也是“一个非常酷的探索与发现的过程”,你完全可以“后退一步,再冲上去”,“获得新的经验与灵感”。
在11月5日举行的“世界顶尖科学家科学圆桌π:生命科学或医学前沿”论坛上,两位诺贝尔奖得主、两届世界顶尖科学家协会奖得主与多位生命科学大咖,围绕青年科学家关心的“失败”话题,分享了各自的心得。
不犯错、没失败,那几乎就没有创新
“每个人都希望成功,没人喜欢失败,但只有做简单的事情才不会失败,如果你选择做些富有挑战的有趣事情,就必定会失败。”2013年诺贝尔化学奖得主迈克尔·莱维特认为,失败的过程就是探索与发现的过程,“这非常酷”。
在首届顶科协奖“生命科学或医学奖”得主迪尔克·格尔利希看来,很多获得诺贝尔奖的科学发现,在其最终实现前,甚至诺奖得主本人都无法预知它们的存在。由此可见,颠覆性发现的探索过程往往是一条“在黑暗中前行的路”,甚至连一个假设都没有。他表示,“通常,广泛阅读和获取主流观点是了解一个问题的好方法,但在颠覆性研究面前,读得越多反而会限制自己的想象力和创造力”。
由于大部分颠覆性研究往往不符合任何一个假设,甚至任何主流的研究范式,2023年顶科协奖“生命科学或医学奖”得主、英国剑桥MRC分子生物学实验室名誉课题组负责人丹尼拉·罗兹认为,科研应该允许有犯错的机会,尤其对于青年科学家,“错误与失败是值得被拥抱的”。
失败了可以先后退,新工具让你变聪明
尽管失败不可避免,但谁也不想遭遇失败。2023年顶科协奖“生命科学或医学奖”得主蒂莫西·J·里士满提到,有不少学生实验遭遇失败后,甚至不愿让导师知道,只想自己默默躲起来“疗伤”。
其实,里士满非常愿意倾听学生分享的失败经历,“失败是前进的动力,它能指引你寻找到更好的方案”。他认为,实验失败时应及时向研究主管报告。而身为导师,不要轻易批评学生说“你太笨”,反而应鼓励他们,认真分析过程,找到改进与解决的办法。
2023年顶科协奖“生命科学或医学奖”得主卡洛琳·卢格说,有时深究一些实验失败的原因,会“感觉自己很愚蠢”,比如忘记加某些试剂、漏了一个实验条件,只要做出合理调整,就会获得更好的实验结果,“你需要从失败的实验中汲取教训,从教训中获得新的科研思路”。
格尔利希也认为,作为成功的必经之路,失败的实验结果可以带来丰富的信息,对后续研究的改进举足轻重。罗兹则建议,当遇到“拦路虎”时,不妨先退后一步,“只要抱有永恒的热情、坚持不懈的信念,从失败中寻找新的前进角度,哪怕取得一点点进展,对于个人而言,也是巨大的、值得欣喜的成就”。
莱维特还建议,学会利用新工具,也会为破解科研“拦路虎”提供新机遇。自从使用大模型作为科研“助手”,他觉得自己“又变聪明”了。“如果有人一直拒绝手机、互联网,那他可能真的就没有别人聪明。”他说,对于生命科学而言,能够预测蛋白质结构的人工智能程序“阿尔法折叠”就是一个划时代的新工具。
别只跟风发论文,要做未来不可知的事
如果回到25岁重来一遍,如今功成名就的大科学家们是否还会不畏失败,选择艰辛的科研之路?他们几乎给出了一致的回答:非但愿意,而且还想尝试更多的未知领域、了解更多新工具。
“当我27岁刚成为教授时,我发现自己无论如何也超越不了当时最厉害的生物学家。”2013年诺贝尔生理学或医学奖得主兰迪·谢克曼说,正是这种不舒适感,让他踏上了尝试新领域的征途,“如果当年盲从权威,没有另辟蹊径,也就不可能获得后来的成功”。
如今,有不少年轻学者满足于“蹭热点”,在《自然》《科学》等科研顶刊上发论文。对此,谢克曼觉得相当可惜,“生物领域还有那么多从未有人涉足过的领域,年轻人应该做些不一样的研究,不要总做跟随者,要做自己的主人”。
格尔利希认为,科学领域的“未来不可知”魅力巨大,“我们可以畅想去火星生活,然后再与不同领域的专家深入探讨,也许就会在无意之中推开一扇通向未来的大门”。
文:许琦敏图:邢千里编辑:许琦敏责任编辑:任荃